周喆的目光在他脸上停了不到两秒，就弹开了。
弹到领口。冲锋衣的拉链拉到一半，领口敞着，露出里面一件深灰色的棉T恤，也湿透了，贴在锁骨和胸口上。锁骨的阴影在湿布下面隐约可见，很深，很宽。
弹到腰。冲锋衣的下摆因为吸水变得很重，往下坠，但腰腹的厚度还是能看出来——实实在在的，有一层脂肪包裹着，从侧面看有一种往下沉的重量感。
弹到手。一只很大的手拎着塑料袋。掌心粗粝，指关节宽，指甲剪得很短。手背上有几道旧伤，浅红色的，不知道是擦伤还是冻伤留下的。袋子是透明的，被雨水打湿，里面的餐盒上凝着水珠。
然后是一种气味。
门开的那一瞬间，那个人身上的气息直接灌过来的——太近了。雨水、湿透的棉布、出汗后皮肤蒸出来的咸腥、很廉价的洗衣粉、雨水混着楼下带上来的一点灰尘味。全部搅在一起，浓稠得像一堵墙，直接拍在他脸上。
周喆下意识往后退了半步。喉结动了一下，咽了口口水。
"你的单。"
很低，很沉。声音被风雨削得有点哑。三个字说完就不再看着周喆，而是垂下眼，盯着外卖袋上的小票，像在等他确认签收。
周喆没有立刻接。
内容未完，下一页继续阅读