她说往后每旬她来一回，来摸一回柜温，摸完她坐这条板凳喝一碗茶。我说甘姐你喝茶喝不出柜温。她说她喝茶喝的是这条板凳。
她趿着鞋往外走，走到巷口停了一步，回头说，她今晚没喝醉，她脑子清楚，她明天开会坐着，坐一天，屁股底下这块坑她自己记着。
我说我知道。
她说她知道我也知道。
她走了。
我把仓库门带上，锁上。柜盖上那床棉被底下压着的一角露出来，露出她屁股坐出来的一个印，印边上沾着两根脚心的白沫，沫已经干了，粘在铁皮上。断成半截的那根木条掉在地上，上面一排白点。
我把她那只袜子捡起来，塞进抽屉，压在两把钥匙底下。仓库这把钥匙我明天多配一把，配两把，一把我兜里，一把她兜里。
外头炭炉还剩一点火，我把架上那二十来串羊肉翻了一遍，油滴在炭上嗤嗤响。我把摊上的碗摞起来，摞到第三摞，看见案板角上那只搪瓷碗，倒扣着，碗底一圈茶垢。
明天春秀六点半到，她擦冰柜盖，擦到那块凹，她会问我这坑是谁坐的。
【本章阅读完毕，更多请搜索大众文学;http://www.stellenlinks.com 阅读更多精彩小说】