“八点半，跟老赵的车走。三家柜，二百一十七盒，一盒都不能少。”沈月桂把搭在椅背上的毛巾扔给她，“脸洗了，眼睛敷一下。别让外头人看笑话。”
楼下秀姨的木屐在过道里响了两声，停在前店门口，卷帘门哗啦拉上去，天还没亮透。
秀姨在打包台边上看见她，先把手里那叠油纸放下，从抽屉里摸出一双白线手套。
“戴上，别让人看见手。”
周小满接过来，手指肿得塞不进指套，塞了两回才把五根手指头一格格顶进去。秀姨看了一眼她的手背，什么也没问，转身去拆一摞新的包装盒。
八点半，老赵的蓝色小货车停在后巷。后厢里立着铁架，一股柴油味混着空纸箱的干味。周小满抱着一沓退货单爬上去，屁股一挨铁皮座就弹了一下，只能侧着坐，半边身子压在左胯上才好受些。车过第一个减速带，她整个人往上颠，牙咬住了下嘴唇。
老赵从后视镜里看了一眼。
“坐不住就站着，后头有绳。”老赵把车倒出巷子，“你师傅今早把三条线的货全停了，门市只留现烤的。这趟跑完，还得去仓库贴封条。”
她扶着车厢里的铁架站了一路。手套里的手心肿得发胀，握住铁杆的时候，那条硬棱正硌在铁上，每颠一下都往骨头里压。
第一家是百汇超市地下层的沈记专柜。柜员王姐正在往冷柜里码盒，看见她推着纸箱过来，脸上的笑收了。
内容未完，下一页继续阅读